Я шел и шел вперед по обочине, рядом на большой скорости проносились машины. Свет их фар, рычание моторов, звуки скорости и далекие огни какого-то неизвестного мне города. Над ним сияла яркая звезда. Мы все стремились туда: кто-то ехал на машине, кто-то летел на вертолете, крутил педали велосипеда или как я брел по обочине. Все мы шли туда, но даже толком не знали, что это за место. Просто там была ближайшая дверь в неизвестное, о которой нам довелось слышать.
Я перебирал ногами, а в душе горела ненависть. Ненависть к роду человеческому. Она черным пламенем расцветала в сердце, грозя разрастись в целый сад из пламенных цветков. А все потому, что люди были глупы, шумны и до невероятия эгоистичны. Им не хотелось принимать других, им хотелось, чтобы приняли их. Не изменятся, а чтобы изменились ради них. Каждому нужна это прекрасная иллюзия нужности. Нет не просто нужности, а нужности таким вот: самым простым и скучным, ленивым и некрасивым. Таким вот настоящим. Я скрипел зубами и понимал - такой же.
Добиться другого человека легко, надо просто стать тем, что он хочет видеть рядом. Может в этом и дело? Редко случается так, что два человека нужны такими, какие они есть? Или нет, не так. Редко двум одновременно людям хочется стать таким, каким хочется видеть партнеру. Мы все гребенные эгоисты. И вряд ли таких как мы будет ждать что-то хотя бы в меру пристойное и интересное, за той самой дверью в неизвестное, к которой мы так неизбежно стремимся.